Tình yêu con trẻ thì gào thét, tình yêu trưởng thành thì bình yên.

Nơi quán café quen thuộc, trong một buổi chiều thư thả, tình cờ bắt gặp giai điệu nhẹ nhàng, du dương của một bài hát khiến tôi lặng đi mấy phút.

Tôi chợt nhớ đến mối tình đầu của mình, thứ tình mà bấy lâu nay tôi bị lãng quên cho dù trước đó nó là những ký ức mà tôi đã từng rất trân trọng. Phải chăng thứ tình cảm ấy đã mất đi mãi mãi hay sao? Không. Có lẽ tình đầu không mất đi như người ta vẫn nghĩ. Nó vẫn luôn hiện diện ở trong tim ta, lớn dần theo năm tháng cho đến khi chúng ta trưởng thành, chỉ là chúng ta không để tâm mà thôi.

Đó là khi bạn biết tình yêu năm nào chỉ còn tồn tại trong một “con đường đã qua”, nơi mà ở một ngóc ngách nào đó, người ta đều tìm thấy những ký ức nằm sâu trong trí nhớ và có thể ùa về bất cứ lúc nào.

Là khi không thuộc về nhau nhưng vẫn luôn lặng lẽ quan tâm đến nhau, lo lắng về “điều gì đã khiến đôi mắt em hao gầy”.

Là khi sẵn sàng chạy đến bên khi người kia cần, cho dù “chưa bao giờ là người mà em hằng ước mong”.

Tình yêu ấy thường lớn lên từ những mối tình trong trẻo, những mối tình thuần-cảm-xúc. Vì một lý do nào đó mà hai người mãi mãi không thể đến được với nhau. Tình yêu ấy không khiến người ta thỏa mãn như các happy-ending thường thấy, mà đôi khi chỉ khiến người ta thở dài tiếc nuối mãi. Như ánh mắt của Seb dành cho Mia ở kết thúc phim “Lalaland”, khi Mia và chồng rời khỏi Jazz Club, như lời chúc hạnh phúc của Kha Cảnh Đằng dành cho Thẩm Giai Nghi ở đám cưới của cô ấy trong “You are apple of my eyes”, đó đều là những khoảnh khắc đong đầy cảm xúc của những chàng trai chan chứa tình yêu trưởng thành trong tim - thứ tình yêu muộn màng mà thường chỉ khi họ nhận ra mình đã thực sự vuột mất cô gái của cuộc đời vì những bồng bột tuổi trẻ.

Tình yêu trưởng thành ấy, không rõ ràng, không chứa chan hạnh phúc, cũng không bi lụy não nề. Nó lặng lẽ, âm thầm, dở dang, nhưng nhiều khi như vậy lại đẹp! Có người từng nói “Tình chỉ đẹp khi tình còn dang dở”, tình yêu đã qua, tình yêu không thể với tới mới khiến con người ta khắc khoải mong nhớ. Có khắc khoải mong nhớ, tình yêu ấy mới sống, chứ sự đủ đầy no nê đôi khi lại là liều thuốc độc “giết chết” tình yêu lúc nào không hay.

Tình yêu trưởng thành ấy, ta thấy đã vơi bớt biết bao nhiêu là nồng cháy. Không có những nụ hôn lãng mạn, không có những buổi hẹn hò ấm áp, tất cả chỉ còn lại kí ức. Nhưng vì đã lớn, người ta hiểu rằng, đôi khi chỉ cần nhớ về nhau là đủ cho một mối tình. Vì ngoài yêu, người ta vẫn còn biết bao nhiêu điều để lo lắng nghĩ suy. Tình yêu con trẻ thì gào thét, tình yêu trưởng thành thì bình yên.

Với tôi, đó còn là một thứ tình cảm tử tế và cao thượng. Bởi nó cho đi không đòi hỏi nhận lại, thậm chí còn không được đối phương biết tới. Bởi không hề dễ dàng để con người ta chấp nhận hy sinh hạnh phúc của mình cho một người khác. Bởi thật dễ để dày vò, trách cứ một ai đó, nhưng thật khó để nói rằng:

Phải chấp nhận tình yêu năm nào chỉ còn là một “con đường đã qua”, người ta mới trưởng thành trong tình yêu. Bởi đó là thời điểm để người ta nhận ra rằng, thật lãng mạn biết bao nếu cuộc đời ta có một tình yêu mãi mãi không thành tên.

Tình yêu vốn dĩ không phân định tuổi tác, nhưng chỉ khi đã bước ra khỏi những năm tháng niên thiếu, trưởng thành hơn, người ta mới có thể hiểu rõ hơn về những cảm xúc ấy, và yêu một cách… cao thượng hơn.

Nguồn: Trí Thức Trẻ.

Thực hiện: Vy Cầm - Radiome Nối dài yêu thương.